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Zwei Frauen werden tot aufgefunden. Sie wurden vergewaltigt
und ihre Körper weisen Spuren von Blütenstaub auf. Sonst hat
die Polizei keinerlei Anhaltspunkte. Polizeianwärterin Jenny Bi-
ber hat es hier mit ihren ersten Mordfällen zu tun. Privat steckt
sie in einer Krise und deshalb stürzt sie sich kopfüber in die Er-
mittlungen. Auf der Suche nach dem Blütenstaubmörder stößt
sie auf ein längst vergessenes, ungesühntes Verbrechen.
Als eine Freundin verschwindet, ahnt sie Böses. Hat der Blü-
tenstaubmörder wieder zugeschlagen? Jenny Biber kommt der
Wahrheit gefährlich nah und riskiert dabei Kopf und Kragen.

Markus Ridder lebt als freier Journalist und Schriftsteller in
München. Seine Berichte und Reportagen erscheinen in Tages-
zeitungen, Fachzeitschriften und Reisemagazinen. Er studierte
Politik, Philosophie und Geschichte und absolvierte danach
ein journalistisches Volontariat bei „Horizont“ in Frankfurt am
Main. Nach Umwegen, unter anderem über die Pressestelle der
ProSiebenSat.1 Group, konzentriert er sich jetzt ganz auf sei-
ne Leidenschaft: das Schreiben.
„Der Blütenstaubmörder“ spielt, wie sein Erstlingswerk „Die
Krabbe“ (2009, 3. Auflage), in Oberbayern.
Weitere Infos unter: www.markusridder.com
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Lieber Rune,

hier ist er also: mein erster Brief! Mit der Hand geschrieben, mit
Füller und Tinte und auf echtem Papier. Ich fühle mich schon
sehr „geerdet“ hierdurch, wie du prophezeit hast. Ich habe es gut
angetroffen hier in Landsberg, bin im Alten Hasen abgestiegen,
einer kleinen Pension mit Restaurant. Ich habe sie früher bei
meinen Recherchen in der Gegend gar nicht wahrgenommen,
dabei liegt sie fast am Hauptplatz, man kann sie gar nicht ver-
fehlen. Und das Restaurant mit gleichem Namen – eher eine Art
gutbürgerliches „Stüberl“, wenn du weißt, was ich meine – ist
die Klatsch- undTratschbörse Nummer eins in Landsberg. Inter-
essante Leute verkehren hier, das örtliche Kirchenoberhaupt, Un-
ternehmer, Bauern, Handwerker, aber auch zwielichtige Gestal-
ten, von denen man nicht weiß, was man von ihnen halten soll.
Ich sehe dich lachen, mein Lieber, aber solche Leute sind genau
die richtige Inspiration für einen wie mich. Einige kennen mich
sogar noch, wegen meines letzten Krimis, der ja hier spielt, aller-
dings ist deshalb nicht jeder gut auf mich zu sprechen, aber das
berührt mich nicht wirklich. Hauptsache, ich finde hier wieder
zum Schreiben, und genug Abstand sollte ich eigentlich haben.

Drei Monate ist es jetzt her, seit es definitiv zu Ende ist. Und
doch bleibt mein Problem das immer gleiche: Meine Gedanken
lassen sich einfach nicht mehr auf ein Ziel ausrichten. Sie wol-
len die Geschichte rund um Lisa durchdenken, durchdenken
und noch mal durchdenken. Als hätten sie das nicht in den ver-
gangenen Monaten ausschließlich getan. Dabei will ich mich
doch nur auf meine Arbeit konzentrieren!

Lisa. Wie oft habe ich mir einfach gewünscht, sie wäre tot,
dann wäre es auch für mich – für uns! – endgültig vorbei gewe-
sen. Ein kleiner Autounfall vielleicht, ein falscher Schritt in den
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Alpen oder was auch immer. Aber so konnte ich hoffen und im-
mer wieder hoffen, dass sie sich doch für mich entscheidet und ge-
gen ihn, ja ... Ach, Rune, du weißt, dass das Unsinn ist, was ich
hier von mir gebe, aber es war dein Vorschlag, dir mit Tinte auf
Papier zu schreiben – und jetzt kann ich den geschriebenen Ab-
satz nicht einfach wie bei einer E-Mail löschen. Ich hoffe, du ord-
nest ihn deshalb richtig ein: als verzweifelten Ausruf eines Au-
tors, der nicht mehr arbeiten, nicht mehr schreiben kann, weil
seine Herzensangelegenheiten ungeordnet sind.

Tatsächlich wird sich eine gute Gelegenheit ergeben, endgül-
tig Abschied von Lisa zu nehmen: Ihre Mutter ist vor Kurzem
gestorben und sie will sich hier mit einem Makler treffen, um
das alte Bauernhaus zu verkaufen, in dem die alte Dame bis
zum Schluss gelebt hat. Du weißt, dass ich meinen letzten Krimi
nur deshalb in dieser Gegend habe spielen lassen, weil sie von
hier stammt und ich ihr imponieren wollte – Kindereien, natür-
lich! Auf jeden Fall hat sie um ein letztes Treffen gebeten, „auf
rein freundschaftlicher Basis“. Wir haben uns also für kommen-
den Freitag am Ammersee auf einen Kaffee verabredet und ich
bin fest entschlossen, mich nicht wieder auf ihre Spielchen ein-
zulassen. Ich hoffe, du glaubst an mich, mein Freund.

Alles Gute nach München
Konrad

Die letzten Meter ließ sie den Wagen ausrollen. Erst als er un-
mittelbar vor dem Tor der alten Scheune angekommen war,
trat sie leicht auf die Bremse, um ihn zum Stehen zu bringen.
Sie drehte den Zündschlüssel um und betrachtete das alte
Holz, das feucht und morsch war und an den oberen Enden
der Latten mit Moos überzogen. Es gab unendlich viele Fa-
cetten von Braun, stellte sie fest, mehr als sich die Menschen
Namen dafür ausgedacht hatten und die Oberflächenstruk-
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tur der Tür war mit ihren Einkerbungen, Absplitterungen
und den Spuren, welche die Witterung auf ihr hinterlassen
hatten, vielfältiger als irgendein Kunstwerk, das sie sich vor-
stellen konnte. Wäre sie Objektkünstlerin, sie würde diese
alte Holztür nehmen, ihre Unterschrift mit einem Balleisen
in das untere Eck hineinhauen und sie als Ready-made für viel
Geld an ein Museum verkaufen. Doch sie fertigte Plastiken
und das seit einigen Jahren ausschließlich aus Draht, dafür
stand sie, stand ihr Name: Lisa Lyotard. Ihren Nachnamen
hatte sie sich vor einiger Zeit selbst zugelegt, aber als Lisa
Huber hätte sie wohl keine Chance gehabt auf dem oberfläch-
lichen internationalen Kunstmarkt. Lisa Huber war einfach
zu unglamourös, zu ländlich, zu deutsch, zu bayerisch. Am
Anfang glaubte sie, ihre Mutter zu kränken, indem sie ihren
Namen ablegte, doch waren ihre Sorgen unbegründet. Ihre
Mutter hielt ohnehin nichts von der „Brotlosen Kunst“, ent-
sprechend wenig konnte sie den Plastiken ihrer Tochter abge-
winnen. Einmal hatte es eine Ausstellung von ihr im Penzin-
ger Pfarrheim gegeben, der Lisa Huber nicht zuletzt deshalb
zugestimmt hatte, um ihrer Mutter eine Freude zu bereiten.
Irgendwie dachte sie wohl, es würde sie glücklich, würde sie
vielleicht stolz machen – sie, die in ihrem Leben so hart ar-
beiten musste, nachdem ihr Mann, Lisas Vater, viel zu früh
gestorben war. Doch dann kam Lisa Huber nicht umhin zu
denken, dass ihr das Ganze peinlich war. Die Aufmerksam-
keit. Das Interesse der lokalen Medien. Die Bauern, die hin-
ter vorgehaltener Hand wohl lachten, über das von Strahlern
illuminierte „Altmetall“ auf den weißen Podesten. Und viel-
leicht war ihr auch die Tochter selbst peinlich mit ihren ho-
hen Stiefeln und den hautengen schwarzen Leggins und dem
taillierten japanischen Seidentop. Eine Exotin, die durch ihr
aufreizendes Äußeres mehr Blicke auf sich zog als die Kunst,
für die sie stand. Hatte sie mit ihrer Mutter schon davor nur
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losen Kontakt gehabt, war er nach der Ausstellung fast kom-
plett zum Erliegen gekommen.

Lisa Huber versuchte sich zu erinnern, wann sie das letz-
te Mal in ihrem Elternhaus gewesen war, doch sie konnte sich
keine Situation vergegenwärtigen. Gut, da war dieser Tag vor
sechs Wochen, als das Krankenhaus angerufen und sie von dem
Schlaganfall ihrer Mutter unterrichtet hatte. Lisa Huber hatte
alles stehen und liegen lassen und war sofort ins Krankenhaus
gefahren und danach zu ihrem Elternhaus, hierher, um eini-
ge Sachen für die Mutter zusammenzupacken. Doch sie hatte
kaum Zeit gehabt, sich umzusehen, ihre Fremdheit abzulegen,
Vertrauen aufzubauen zu einem Ort, den sie doch eigentlich
kannte, an dem sie aufgewachsen war, der ein Teil von ihr war.

Lisa Huber atmete tief ein, um einen inneren Schlussstrich
zu ziehen: Bis hierher durften ihre Gedanken und Gefühle
gehen, beschloss sie, aber keinen Schritt weiter. Sie ergriff die
Handtasche auf dem Beifahrersitz und begann darin zu kra-
men, bis ihre Finger auf das silberne Puderdöschen trafen.
Dann klappte sie in einer mechanischen Geste die Sonnen-
blende herunter und betrachtete sich im Spiegel. Mit Mitte
dreißig hatte sie noch kaum eine Falte, doch seit einigen Mo-
naten hatte sich eine Armada kleiner roter Punkte über ihre
Wangen gelegt, wie kleine Pickelchen sahen sie aus, aber es wa-
ren keine. Die Ärzte sagten das, was sie immer sagten, wenn sie
keine Lösung für das Problem fanden: dass es die Umweltein-
flüsse waren, dass es vom Stress kam. Vielleicht hatten sie recht,
nur dieses eine Mal natürlich, denn Stress, den hatte sie ja ge-
habt in den vergangenen Monaten. Die Affäre mit Konrad, die
durch sein bescheuertes Verhalten aufflog und das Ende ihrer
sechsjährigen Beziehung mit Lukas zur Folge hatte. Schließ-
lich der plötzliche Tod ihrer Mutter, der sie aus dem Gleich-
gewicht brachte. Hinzu kam die Planung für ihre erste Ver-
nissage in London, ein Ziel, auf das sie so lange hingearbeitet
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hatte und das sie trotz ihrer persönlichen Probleme keinesfalls
gefährden wollte. Sie fuhr sich mit dem braunen Puderpad
über ihre Nasenflügel und ihre Wangen, die Konrad einmal
ihre Audrey-Hepburn-Wangen genannt hatte. Dann klapp-
te sie das Etui wieder zu und verstaute es in der Handtasche.
Sie blickte nach draußen und hatte plötzlich Lust, das alte
Stalltor zu berühren und daran zu riechen.

Als der Makler gegangen war, schaute sie noch eine Weile aus
dem Schlafzimmerfenster ihrer Mutter nach draußen, über
die Felder, die in der untergehenden Abendsonne glühten. Das
Haus stand einsam, abseits vom Dorf, war eine ehemalige Land-
wirtschaft, umringt von Äckern, die mit mannshohen Mais-
pflanzen bewachsen waren. Hindurch schlängelte sich eine ge-
drungene Straße aus altem, aufgeplatztem Asphalt, aus dessen
Ritzen sich die Pusteblumen kämpften. Nur einen Steinwurf
weit vom Anwesen entfernt hatte man einen Schotterplatz mit
einer Wasser-Füllstation errichtet: Ein unterarmdicker Schlauch
hing an einem Kran, damit die Tanks, die von den Traktoren
über die Felder gezogen wurden, auch von oben befüllt wer-
den konnten. Die Station und die Straße waren das Einzige,
was daran erinnerte, dass so etwas wie Chemie, Dünger und
Dieselmotoren bereits erfunden worden waren.

Lisa Huber konnte sich nicht erinnern, jemals als Kind an
diesem Fenster gestanden und diese herrliche Aussicht genos-
sen zu haben, die freie Sicht durch die sämige Luft bis hinüber
zum Waldrand, der jetzt nur noch ein amorpher graugrüner
Streifen war. Aber auch das gehört zum Erwachsenwerden, dach-
te sie, dass sich der Blick schärft und für die Formen und Farben
öffnet, an denen man als Kind achtlos vorbei gelaufen ist. Älter
werden heißt, sich ein Stück weit aus derWelt zurückziehen, das
zum Objekt zu machen und das als Objekt zu genießen, dessen
lebendiger Teil man früher einmal selbst gewesen ist. Ein kleiner
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Tod, den man sterben muss, um dieWelt aus einer höherenWarte
zu begreifen und ganz sicher, um künstlerisch tätig zu sein. Sie
fragte sich, ob ihre Mutter in all der Zeit, die sie alleine in die-
sem Haus gelebt hatte, einmal an dieser Stelle gestanden und
ähnlichen Gedanken nachgehangen hatte. Doch noch wäh-
rend sie sich die Frage stellte, wusste sie auch schon die Ant-
wort und zog in einer trotzigen Geste die weißen Gardinen vor
das Fenster.

Sie ging die knirschenden Stufen hinab ins Erdgeschoss
und fand ihren braunen Sechzigerjahre-Lederkoffer auf den
kalten Fliesen im Flur. Sie hatte Wäsche für eine Woche ein-
gepackt. Nächsten Donnerstag wollte der Makler erneut bei
ihr vorbeischauen, um mit ihr ein Preisziel für das Haus zu
vereinbaren, am Freitag würde sie wieder zurück nach Mün-
chen fahren. Sie hätte natürlich auch heute Abend zurück-
reisen können und am Freitag wieder hierher: Es waren nur
fünfzig Kilometer bis nach München, doch wollte sie unbe-
dingt vertrauter mit ihrem Elternhaus werden, bevor sie es ver-
kaufen würde. Sie empfand es wie das Wiedersehen mit einem
alten Freund, mit dem man noch ein wenig Zeit verbringen
will, bevor man ihn auf eine Reise ohne Wiederkehr schickt.
Außerdem war sie in den vergangenen Monaten so verwirrt
gewesen, dass sie sich in gewisser Weise auf ihre Ursprünge zu-
rückbesinnen wollte. Sie hatte zwischen zwei Männern gestan-
den, zwischen denen sie sich nicht entscheiden konnte, für bei-
de empfand sie „eine Form von Liebe“, wie sie es nannte, mit
beiden ging sie ins Bett. Doch erst als die Dreiecksgeschichte
mit einem riesigen Knall explodierte, hatte sie wieder gewusst,
wohin sie gehörte. Doch es war zu spät, ihre Beziehung mit Lu-
kas noch zu retten.

Der offizielle Grund für den Aufenthalt in ihrem Eltern-
haus, der Grund, den sie Freunden und Kollegen unterbrei-
tete, war ein anderer. „Ich brauche Zeit für neue Entwürfe und
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will die nötige Ruhe hierfür auf dem Land finden“, sagte sie.
Das stimmte auch, doch teilte sie sich mit Max ein herrliches
Atelier in München, in dem sie hervorragend arbeiten konn-
te. Es gab im Grunde keinen Kreativitätsstau. Aber wer weiß,
dachte sie. Vielleicht bringt mich die Magie des Landes ja doch
auf etwas ganz Neues. Sie ergriff ihren Koffer und ging zurück
über die knarzenden Stufen, hinauf in den ersten Stock. Sie
würde im Schlafzimmer ihrer Mutter übernachten, da ihr
ehemaliges Kinderzimmer vollkommen umgestaltet worden
war. Zwar stand ihr altes Bett noch darin, doch hatte ihre Mut-
ter alle persönlichen Gegenstände ihrer Tochter entfernt und
durch allerlei Nippes ersetzt: gehäkelte Deckchen, Tonpup-
pen aus den Fünfzigerjahren, Dritte-Welt-Kalender aus meh-
reren Jahrzehnten, geschnitzte Holzfiguren aus dem Erzgebir-
ge und dergleichen.

Als sie den Kleiderschrank öffnete, wusste sie, was auf sie
zukam, und sie versuchte ihre Gedanken und Gefühle erneut
zu kontrollieren. Ohne nachzudenken griff sie die Wäsche ihrer
Mutter, hauptsächlich Nachthemden und Unterwäsche, leg-
te sie auf einen Haufen und brachte sie anschließend in ein
Gästezimmer, von dem sie nicht wusste, ob es jemals als sol-
ches genutzt worden war. Dann stapelte sie ihre eigene Klei-
dung ordentlich in die ausgeräumte Schrankhälfte, legte ihr
Nachthemd aufs Bett. Einem unbestimmten Gefühl folgend,
trat sie erneut ans Fenster. Es war bereits dunkel geworden.

Nirgendwo war die Nacht so sehr bei sich selbst wie auf
dem Land, dachte Lisa Huber, nirgendwo war sie so schwarz,
so undurchdringlich, so geheimnisvoll. Als sie die Vorhänge
wieder zuziehen wollte, fiel ihr ein Lichtpunkt auf, ein gelber
Pinselstrich, der sich über das Grau der kleinen Straße und
das Grün der sie flankierenden Maispflanzen legte. Er stamm-
te von einem Auto, das sich mühsam und irgendwie schwer-
fällig näherte, vielleicht war es ein Traktor. Erst als der Wagen
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auf den Schotterplatz der Füllstation fuhr, erkannte sie, dass
einer der beiden Scheinwerfer defekt war und nur mit halber
Kraft leuchtete. Der Wagen blieb einige Zeit mit laufendem
Motor stehen, dann erloschen die Lichter. Lisa Huber zog die
Vorhänge wieder zu und ging hinab in die Küche, mit schnel-
len Schritten, als gäbe es dort etwas Wichtiges zu erledigen.
Sie wusste nicht warum, aber eine eigenartige Kälte bemäch-
tigte sich ihrer. Zuerst dachte sie, es komme von den kalten
Flurfliesen, auf denen sie lediglich in Socken umherhuschte.
Doch auch als sie längst gegessen hatte, mit ihrem Zeichenblock
im Wohnzimmer saß und ihre Füße in eine dicke Wolldecke
geschlungen hatte, war die Kälte nicht gewichen. Sie war le-
diglich von ihren Füßen nach oben gewandert, hatte sich in
ihrer Brust eingenistet. Es war Angst, erkannte Lisa Huber, eine
unbestimmte Form der Angst. Es fühlte sich an, als würde sie
beobachtet werden, dachte sie. Doch ging sie dem Gedanken
nicht weiter nach, versuchte ihn zu blockieren. Sie wollte sich
jetzt nicht schon wieder in irgendein Gefühl hineinsteigern,
das sie beherrschte. Sicherlich resultierte es doch nur aus der
Tatsache, dass sie sich in einem Haus aufhielt, das ihr eigenar-
tig vertraut und fremd zugleich vorkam, in dem eine andere
Person hunderte von Gegenständen hinterlassen hatte, die sie
gewissermaßen anstarrten. Ja, das ist es, dachte sie, die Gegen-
stände einer fremden Frau, die zufällig meine Mutter war, starren
mich an, der rote Nussknacker mit dem weißen Bart, das alte
balkenförmige Radio, in dessen Ritzen der Staub lungert, die Vase
vor dem Fenster, hinter dem die ungezähmte Nacht lauert. Ein
Schauer überkam sie und sie zog die Decke noch ein Stück
weit nach oben.

„Stop“, sagte sie laut. „Stop thinking!“
Sie atmete ein, sie atmete aus, ruhig und ohne zu denken.

Dann konzentrierte sie sich wieder auf ihre Zeichnung, ver-
lieh ihrer Drahtkonstruktion eine weitere Ebene, indem sie
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sie mit einer leichten Schattierung hinterlegte. Und sie dach-
te an etwas anderes, dachte an heute Nachmittag, an Konrad.
War es richtig gewesen, ihn noch einmal zu treffen? Nach all-
dem, was er ihr angetan hatte? Er begrüßte sie wie eine alte
Freundin – und sie ging darauf ein. Er sah anders aus, trug
einen alten Pullover und abgetragene Jeans, so als wolle er ihr
zeigen, dass er sich nicht mehr für sie schick machen wolle –
wenn er das je getan hatte, aber doch, korrigierte sie sich, das
hatte er wohl ... Er sah natürlich immer noch gut aus mit sei-
nen vollen Lippen, seinem dichten, dunklen Haar, in dem sich
einige graue Flocken abzeichneten. „Pigmentflecken“, wie er
einmal sagte. „Je älter ich werde, umso größer werden sie, aber
mich stören sie nicht, mir sind sie egal.“ Ja, sie waren egal, oder
besser: Sie standen ihm, machten etwas Besonderes aus ihm
und die Souveränität, mit der er damit umging, adelten ihn,
so empfand sie es jedenfalls. Aber er war nicht mehr so char-
mant, nicht mehr so zuvorkommend wie zu „ihrer Zeit“. Er gab
sich auch weniger Mühe, das Gespräch zu lenken, neue The-
men aufzugreifen, wenn der natürliche Fluss von Rede und
Gegenrede einmal unterbrochen wurde. Er warb nicht mehr
um sie, sie fühlte es ganz deutlich, ihr Band war zerrissen.

Sie schreckte von ihren Gedanken auf. Ein dumpfer Laut –
das Metallfass, das draußen im Hof hinter dem Haus stand,
und in dem sich der Regen sammelte. Etwas musste daran ge-
stoßen sein. Dann Schabegeräusche auf der Terrasse. An der
Terrassentür? Sie schlug die Decke zurück und erschrak erneut.
Ein Poltern, direkt neben ihr.

„Was ...?“
Sie atmete aus: Der Block, der Stift waren auf den Boden

gefallen. „Beruhige dich“, wollte sie sich laut zurufen, doch sie
unterdrückte den Impuls, machte stattdessen eine ausladen-
de Bewegung mit beiden Armen, die sie beim Yoga gelernt
hatte. Sie machte sich klar, dass sie die Geräusche des Hauses
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einfach nicht kannte. Es konnte einTier gewesen sein, da drau-
ßen, es konnte ein Ast sein, der von einem Baum gefallen war,
es konnte irgendetwas sein, das sie sich als Stadtmensch gar
nicht vorstellen konnte.

In ihren Augenwinkeln bewegte sich etwas. Die Vase! Nein,
nicht die Vase, das Fenster dahinter. Da war etwas, ganz sicher.
Einen Augenblick hatte sie das Gefühl, als hätte sie jemand
von draußen angestarrt, zwei weiße Augenpaare, die sich aus
dem Schwarz der Nacht schälten. Schon im gleichen Mo-
ment war sie sich nicht mehr sicher, ob es nicht doch Einbil-
dung war. Ja, ich bilde mir etwas ein, ganz sicher, sagte sie sich,
was denn sonst? Sie zog die Beine an, bis ihre Füße auf der Sitz-
fläche standen, und drückte ihren Körper fest an die Rücken-
lehne des Sofas. Sie blickte auf die Handtasche, die vor ihr auf
einem Glastisch mit goldenen Füßen stand, und dachte an
das Handy, das sich darin befand.

„Das ist Unsinn, das machst du nicht, du rufst niemanden
an, weil du nicht allein zu Hause sein kannst.“

Hatte sie vor sich hingesprochen? Oder hatte sie das gera-
de nur gedacht? Sie wusste es nicht, sie war verwirrt, ihr war
eiskalt, ihr war schwindlig. Du musst ruhig sein, dachte sie.
Hör genau hin, da ist niemand, es ist Einbildung ...!

Ein plötzliches Klirren aus dem Flur. Laut und deutlich.
Glas zersprang, Scherben fielen auf die Fliesen. Sie sprang auf,
starrte auf die geschlossene Flurtür. Nichts war Einbildung,
jetzt wusste sie es. Nicht sie war der Psycho, der Psycho war ...
Oh Gott, sie hörte das Türschloss schnappen. Die Klinke. Das
Quietschen derTür. Poltern, Schritte knirschten über die Glas-
scherben, die auf den Fliesen liegen mussten. Panisch sprang
sie zu ihrer Handtasche, fingerte zittrig den Reißverschluss
auf. In einem ersten Impuls griff sie hinein, doch dann dreh-
te sie die Tasche einfach um. Lippenstift, ihr Puderdöschen,
ein kleiner Block fielen auf den Tisch. Einkaufszettel, ein zu-
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sammengerollter Ausstellungskatalog, Taschentücher und da –
das Handy! – rollten auf den Teppich. Sie sprang hinterher,
schnappte sich das Telefon. Auf dem Boden kniend hörte sie,
wie sich hinter ihr die Tür öffnete. Tränen liefen ihr über die
Audrey-Hepburn-Wangen, sie sah alles verschwommen, tipp-
te wahllos auf die Tastatur des Handys. Dann wurde sie von
hinten umgriffen und sie spürte etwas Warmes, Fleischiges auf
ihrem Mund.

Sie wurde in den Flur gezogen und durch die Haustür. Sie
wusste, sie würde ihr Elternhaus nie mehr wiedersehen.

2

„O.K., wer möchte vortragen?“
Helen Bechmann wollte, aber sie wusste, dass es nicht ging.

Was sie geschrieben hatte, konnte man nicht vortragen. Nicht
hier. Aber sicherlich würde Edda Mayr sich gleich melden, sie
sah es an ihrem Gesichtsausdruck. Die nervös wogenden Wan-
gen, der Biss auf die fettigglänzende Unterlippe, der Daumen,
den sie an der Innenseite ihres Zeigefingers rieb – die typi-
schen Anzeichen, dass ihr Strebertum gleich aus ihr herausbre-
chen würde. Edda! Damit hatte sie nun wirklich nicht gerech-
net, dass sie ausgerechnet neben ihr sitzen würde. Sie waren
schon zusammen auf der Realschule gewesen und in den letz-
ten Jahren tatsächlich auch als Banknachbarn. Nicht freiwil-
lig, natürlich nicht. Helen Bechmann lachte bei dem Gedan-
ken in sich hinein. Strafumgesetzt hatte man sie! Weg von
ihrer besten Freundin Marion Schütz, mit der sie damals gan-
ze Stunden durchgequatscht hatte. Und mit der sie einen ge-
heimen Code ausgearbeitet hatte, der anzeigte, was man mit
welchem Jungen schon so alles gemacht hatte. „1“ war küssen,
„2“ war Zungenkuss, „3“ war obenrum streicheln, „4“ unten-
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rum, „5“, „6“, „7“ gab es nicht, sie wusste auch nicht warum.
Und dann folgten die etwas härteren Sachen. Als sie Marion in
der neunten Klasse von ihrer ersten „10“ erzählt hatte, kreisch-
te die vor Entzückung so laut auf, dass sie Helen Bechmann
neben Edda Mayr gesetzt hatten, die Klassenstreberin.

Edda Mary meldete sich.
„Frau Mayr, lassen Sie hören!“
Am liebsten hätte Helen Bechmann sich die Ohren zuge-

halten, um diesen Dünnschiss von „Frau Mayr“ nicht ertragen
zu müssen. Stattdessen lächelte sie und sah sie an. Sie konnte
einfach nicht verstehen, warum manche Frauen um die vier-
zig plötzlich ihre komplette Weiblichkeit vergaßen. Auf ein-
mal ließ man sich einen unmodernen Pagenschnitt schneiden,
trug nur noch Bequemzeug und entdeckte eine neue Natür-
lichkeit – ganz ohne Schminke. Da machte Helen Bechmann
nicht mit. Wozu auch? Sie fühlte sich noch genau so attraktiv
wie mit dreißig. Viele in ihrem Freundeskreis hatten ihr ver-
sichert, dass sie ihre Figur über die Jahre hinübergerettet hat-
te. Helen Bechmann fand, ihre Freunde hatten recht, auch
wenn sie heute natürlich wesentlich mehr dafür tun musste,
um so auszusehen wie damals.

Edda Mayr fabulierte von feuchten Wiesen am Morgen und
dem Tau, der an den Blättern leckt. Helen Bechmann wurde
schlecht. Konrad Kister hatte ihnen die Aufgabe gestellt, fünf
Minuten über das Thema „Regen“ zu brainstormen und „ein-
fach so niederzuschreiben, was Ihnen dabei in den Sinn kommt“.
Und was kam Edda Mayr in den Sinn? Der Tau auf irgend-
welchen Halmen.

Helen Bechmann hatte an Sex gedacht. An Sex im Regen,
warmen Regen. An einen verregneten Strand, der einsam war,
und an ein frisch verliebtes Paar, das vom Regen überrascht wur-
de und dessen Kleider nass wurden bis auf die Haut, sodass sie
dadurch angeregt halb im Meer liegend über sich herfielen.
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„... und recken die kleinen weißen Köpfchen ihm zu, als sei
er ein von Gott gespendeter Segen, der sie wachsen und ge-
deihen lässt, und die Natur stimmt ein gemeinsames Dankes-
lied an für ihren Schöpfer ...“

Helen Bechmann verdrehte die Augen und wandte sich ab.
Sie schlug die Beine übereinander und konnte sich des Ge-
fühls nicht erwehren, dass ihrem Dozenten nicht entgangen
war, dass sie als Einzige im Kurs einen Minirock trug. Sie
musste zugeben, dass sie durchaus an sich dachte in ihrer Sex-
am-Strand-Prosa und wieso sollte nicht Konrad Kister den
männlichen Part übernehmen? Er sah nicht schlecht aus: war
groß und dunkelhaarig, auch wenn er ein paar eigenartige hel-
le Streifen im Haar hatte. Aber das konnte sie beheben, schließ-
lich war sie eine der besten Friseurinnen der Stadt. Er war etwas
jünger als sie, fünf, sechs Jahre vielleicht. Aber jüngere Män-
ner passten hervorragend zu erfahrenen Frauen, vor allem wenn
es um Sex ging, wusste sie.

Sie räkelte sich, drückte die Wirbelsäule leicht durch, so
als sei sie verspannt. Sie atmete ein und schob ihre Brust dabei
ein wenig nach vorn, täuschte ein unterdrücktes Gähnen an.
Sie spürte, wie sein Blick auf sie fiel, wie er an ihrem trainier-
ten Körper entlangstrich. Sie ließ sich ein leichtes Lächeln ent-
locken, das eine Form von Einverständnis signalisierte, wenn
man es so auffassen wollte.

Plötzlich brandete Applaus auf und holte sie wieder zu-
rück in die Realität, in den kleinen Raum der Volkshochschu-
le Landsberg, der irgendwie nach Gummi roch und in dem
zwei Dutzend Frauen saßen, um „kreativ Schreiben“ zu lernen.

„Sehr schön Frau Mayr“, sagte Konrad Kister und blickte
in die Runde, „ich denke wir konnten sehen, wohin einen die
Kraft der spontanen Assoziation tragen kann. In Ihrem Fall
also in die Natur und zu einem spirituellen Erleben, wenn man
so will.“
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Helen Bechmann blickte in das strahlende Gesicht Edda
Mayrs. Sie musste daran denken, wie ihre Lehrer damals die
Halbjahresnoten aus ihren mit rotem Kunstleder umschlun-
genen Büchlein vortrugen. Während Helen Bechmann in den
meisten Fächern um eine Vier kämpfte, hatte ihre Banknach-
barin Edda Mayr natürlich immer eine Eins. Und mit genau
diesem dümmlichen Lächeln erwartete sie immer die Bekannt-
gabe ihrer Note: „Edda Mayr – Eins.“ Arschloch, dachte He-
len Bechmann.

„Wer will uns noch an seiner Gedankenwelt teilhaben las-
sen? Vielleicht Sie – Frau Bechmann?“

Helen Bechmann schluckte, blickte irritiert nach vorne zum
Pult, an das Konrad Kister lässig angelehnt stand. Hatte er ge-
rade tatsächlich ihren Namen aufgerufen?

„Was meinen Sie, Frau Bechmann? Es würde mich wirk-
lich interessieren, was Ihr Brainstorming ergeben hat. Wollen
Sie ...?“

„Nein ich ...“ – Helen Bechmann spürte, wie ihr Körper in
sich zusammensank, und sie spürte eine plötzliche Hitze in
ihren Ohren, spürte, wie ihr die Röte ins Gesicht stieg bei dem
Gedanken, ihre Assoziationen vorzutragen. „Nein, ich – jetzt
nicht, vielleicht nächstes Mal, wenn das in Ordnung ist.“

Konrad Kister lächelte. „Natürlich ist das in Ordnung. Kei-
ner wird gezwungen, aus seiner Dichterhöhle hinauszutreten.
Vielleicht Sie, Frau Laumen?“

Sylvia Laumen begann zu lesen, doch Helen Bechmann hör-
te gar nicht zu. Rote Ohren, dachte sie. Der Typ hatte es tat-
sächlich geschafft, dass sie rote Ohren bekam – Sie! Den will ich
haben, sagte sie sich. Und ich will eine „8“, eine „9“ und eine „10“.

Er war froh, als er die Tür hinter sich zugezogen hatte. Als er
endlich für sich war, allein, nicht mehr im Mittelpunkt stand.
Dabei gab er den Kurs doch hauptsächlich aus diesem Grund:
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um unter Leute zu kommen, nicht zu sehr zu vereinsamen,
nicht zu sehr in sein Eigenbrötlertum zu verfallen. Es war nicht
gut für ihn, immer nur mit den Gedanken allein zu sein, auch
wenn daran natürlich kein Weg vorbeiführte. Schreiben war
eine einsame Tätigkeit. Und das konnte er ja auch gut: allein
arbeiten. Wenn ihm denn nur endlich eine Story einfiele, aber
das war eine andere Baustelle. Nur neunzig Minuten dauerte
er, der Kurs, und dennoch hatte er jetzt das Gefühl, den gan-
zen Tag Steine geschleppt zu haben. Was strengte ihn nur so an?
Die Fassade aufrecht zu erhalten vielleicht. Immer gut gelaunt
zu sein, immer souverän, charmant, Herr der Lage. So erwar-
teten sie es doch von ihm. So hatte es jedenfalls sie immer
von ihm erwartet. Und das glaubte er schon: dass er sie über-
zeugt hatte, mit dem Bild, das er nach außen von sich abgab,
seiner Maske, wenn man so wollte. Vielleicht war es bei ih-
rem gestrigen Treffen das erste Mal gewesen, dass er wirklich
bei sich war, dachte er, dass er nicht versuchte, für sie zu funk-
tionieren. Das erste Mal ich selbst – und das bei unserem letzten
Treffen, ging es ihm durch den Kopf – das Leben konnte einen
schon gehörig mit Spot überschütten.

Es klopfte.
Das fehlte noch, dachte er. Noch nicht einmal die Jacke hat-

te er ausgezogen und schon wollte wieder jemand etwas von
ihm.

„Ja?“
Die Klinke wurde heruntergedrückt, doch die Tür beweg-

te sich nicht.
„Moment!“
Er ging zur Tür, drehte den Schlüssel um, öffnete.
Monika strahlte ihn an, die Tochter des Gastwirts bezie-

hungsweise die Stieftochter, wie er gestern erfahren hatte. Sie
trug ein blaues Dirndl mit einer rosa Schürze, eine weiße Blu-
se mit Spitzenrand hatte sie sich schützend über ihr üppiges
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Dekolleté gelegt. Sie hatte ihre Arme hinter dem Rücken ver-
schränkt und trat einen Schritt zurück, als er sie anblickte.

„Ich störe hoffentlich nicht ...? Ich wollte nur sagen: Der
Ludwig hat ein Holzfass angeschlagen, falls Sie möchten. Und
ich bin gerade in der Küche mit dem Schweinsbraten fertig.“

Er überlegte, doch der Blick in ihr feistes, ausdrucksloses
Gesicht machte ihn vollkommen ratlos. Einen Moment fühl-
te er sich einfach nur leer.

„Oder haben Sie schon gegessen? Dann ist’s auch gut.“
Nein, hatte er nicht, dachte er. Und ja, er sollte etwas essen.

Zwar hatte er keinen Hunger, aber der würde kommen, er hat-
te nur gefrühstückt heute.

„Nein“, sagte er, „nein, habe ich nicht. Ich will nur kurz ...“
Er zog die Jacke aus, warf sie auf das frischgemachte Bett. Ei-
nen Atemzug blieb er mit zum Zimmer gewandten Blick ste-
hen. Erst jetzt registrierte er, dass aufgeräumt worden war: Nicht
nur das Bett war frisch bezogen und sein Pyjama gefaltet und
aufs Kopfkissen gelegt worden. Auch die Unterlagen auf dem
kleinen an die Wand geschmiegten Nussholztisch lagen nicht
mehr durcheinander, sondern waren säuberlich übereinander
gestapelt. Der Koffer, aus dem er die vergangenen Tage gelebt
hatte, war verschwunden und ein Blick in das offen Regal am
Fußende des Bettes verriet ihm, dass seine Unterwäsche aus
ihm hinaus genommen und dort eingeräumt worden war. Das
Chaos aus Büchern,Taschentüchern, Plastikflaschen und Glä-
sern auf dem Nachttisch war in eine ordentliche, rechtwink-
lige Welt verwandelt worden.

Er blickte sich zu Monika um: „Sie haben aufgeräumt!“
„Sagen wir doch ruhig Du, oder?“
Ihre Antwort verwirrte ihn.
„Ja, habe ich“, durchbrach sie sein Schweigen. „Ich will, dass

du dich ausschließlich auf deine Arbeit konzentrieren kannst.
Es ist dir doch recht, oder?“
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„Ja“, sagte er noch halb abwesend, „das heißt, die Unter-
lagen ...“ Er machte einen Schritt darauf zu, fuhr mit dem
Daumen über einen der Stapel. „Es mag chaotisch aussehen,
aber es ist eine komplexe Ordnung, weißt du?“

Sie schaute betroffen. „Es ist nur, weil du gestern gesagt hast,
dass du hier seist, um Konzentration zu finden. Und wir wol-
len, dass dir das hier gelingt, das sieht auch mein Vater so.“

Er fühlte sich mit einem mal mies, mit Dreck bespritzt:
Jemand bemühte sich, damit er seiner Arbeit besser nachgehen
konnte, und er hatte nichts anderes im Sinn, als zu nörgeln
und zu kritisieren. Er trat auf sie zu. „Nein, nein, das ist ... das
ist perfekt. Alles ist prima“ – er machte eine ausladende Geste
in Richtung des Raums – „es geht ja nur um die Unterlagen.
Ansonsten ... das ist doch herrlich, dass ihr mir das hier ab-
nehmt.“ Er lächelte: „Und jetzt freue ich mich auf den Schweins-
braten!“

Ihre Miene hellte sich auf. Plötzlich löste sie einen Arm von
ihrem Rücken, ließ ihn herumschnellen und hielt ihm etwas
vor die Nase. „Signierst du es mir?“

Es war der Krimi, den er vergangenes Jahr veröffentlicht
hatte. Er nahm das zerlesene Buch, setzte sich an den Schreib-
tisch und schrieb: „Für Monika, die mein neues Buch erst mög-
lich macht.“

Die Gastwirtschaft wirkte wie ein dunkler, rauchiger Keller
mit wenig Licht. Sie bestand aus einer Bar, die sich hufeisen-
förmig in den Raum schob, und ein paar Tischen, die wie pro-
visorisch aneinandergestellt worden waren. Stühle gab es nur
vereinzelt, man saß auf Bänken. Alles war auf Gruppen ausge-
richtet, nicht auf Typen wie Konrad Kister, die fremd waren
in der Stadt und alleine bei ihrem Bier saßen. Man kannte ein-
ander, man rottete sich zusammen und allein zu sein, bedeu-
tete, einen Makel zu haben. Nur an der Bar wurden hin und
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wieder ein paar Gestrandete angespült, doch wollte Konrad
Kister dort nicht sitzen.

Monika wartete, bis er sich einen Platz gesucht hatte, brach-
te ihm dann die Karte und stellte sich neben ihn, wartend,
lächelnd. Ohne hineinzuschauen, bestellte er einen Schwei-
nebraten und ein Bier aus dem Holzfass.

Als Monika hinter dem Tresen verschwunden war, ärgerte
er sich über sich selbst. Auf das Bier freute er sich, aber auf
etwas, das so fettig war wie ein Schweinebraten, hatte er kei-
ne rechte Lust. Im Grunde hatte er ihn bestellt, weil er das Ge-
fühl hatte, sie würde sich darüber freuen, dass er sich für ihre
Empfehlung entschieden hatte. Er beschloss, nicht weiter dar-
über nachzudenken, und nickte dann den Schwarzer-Brüdern
zu, die ihm von der Bar aus zuprosteten. Er hatte sie vor eini-
gen Tagen kennen gelernt, als sie genau an der gleichen Stelle
über ihr Bier gebeugt saßen. Sie betrieben eine Landschafts-
gärtnerei, die hauptsächlich von öffentlichen Aufträgen in der
Region lebte. Zwar hatten die Schwarzers einige Angestellte,
doch war das Unternehmen darauf angewiesen, dass die bei-
den Chefs ebenfalls die Ärmel hochkrempelten. Während Rein-
hard, der Ältere, sich hierbei hauptsächlich um den Bürokram
und die Ausschreibungen kümmerte, packte der jüngere Bru-
der Hagen vor Ort mit an. Die Aufgabenteilung war den bei-
den anzusehen: Reinhard war groß, stämmig, ein wenig un-
tersetzt, er trug den gemütlichen Bart eines Büromenschen und
strahlte in seinem braunen Wollpullover und seiner anthrazit-
farbenen Buntfaltenhose eine grundlegende Zufriedenheit mit
sich und seiner Umgebung aus. Hagen war drahtiger, war mus-
kulöser, und sein Blick war eigenartig stechend, auch wenn er
immer nur kurz auf einem ruhte, bevor er auswich, kurzzei-
tig ziellos umherzuwandern schien und dann wieder begann,
sein Gegenüber linkisch zu fixieren. Jetzt stand er neben sei-
nem Bruder, das blaue Hemd über den adrigen Bizeps hochge-
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krempelt, mit der rechten Hand sein Glas umschlossen, mit der
anderen riss er kleine Papierfitzelchen aus einem Bierdeckel.
Er hörte seinem Bruder zu, doch mit scheinbarem Widerwil-
len, als bereite ihm das Gesagte eine körperliche Pein.

„Und? Wie weit bist du?“, fragte Monika und stellte das
Bier auf den Tisch.

Konrad Kister schreckte hoch, wie aus einem Traum geris-
sen. Er blickte zu Monika auf, die sich schräg über ihn beug-
te und die noch immer das Glas Bier fest umschlossen hielt, ob-
wohl es bereits auf dem Tisch stand. Er sammelte sich, wusste
aber nicht, auf was sie hinauswollte.

„Wie weit ich bin?“
„Mit dem neuen Buch, das du hier bei uns schreibst, mei-

ne ich.“
Das fehlte ihm noch, dass er jetzt jeden Abend über sei-

nen Schreib-Fortschritt Auskunft geben musste. Vor allem, da
er weder angefangen noch eine grundlegende Idee hatte. Viel-
leicht fand er nach alledem, was ihm in der letzten Zeit passiert
war, auch heraus, dass er gar nicht mehr schreiben konnte.

„Ehrlich gesagt, habe ich mich in den letzten Tagen erst mal
auf meinen Kreativ-Schreiben-Kurs konzentriert. Ich habe so
etwas noch nie gemacht und da muss jede Stunde vorbereitet
werden.“

„Aber du hast schon eine Idee?“
„Ehrlich gesagt: nein.“
Sie ließ das Glas los, zog sich die Schürze zurecht. „Viel-

leicht fällt dir in deinem Kurs etwas ein. Das kann ja inspi-
rierend sein, wenn man mit anderen nachdenkt und arbeitet.“

Er zuckte mit den Schultern. Irgendetwas verärgerte ihn,
doch er konnte den Grund nicht benennen. Er versuchte, nicht
weiter darüber nachzudenken, schließlich hatte er beschlos-
sen, dankbar zu sein, dass man versuchte, es ihm hier so ange-
nehm zu machen, wie nur möglich.
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„Aber ein Krimi wird es schon wieder, oder?“
„Monika!“
Sie zuckte leicht zusammen, wandte sich um. Es war Lud-

wig Esch, ihr Stiefvater, der sie gerufen hatte. Er wies mit
nickendem Kopf in Richtung Bar, an der zwei weitere Gäste
Platz genommen hatten und offenbar darauf warteten, ihre Be-
stellung aufzugeben. Monika legte Konrad Kister für einen
Wimpernschlag die Hand auf die Schulter und verschwand
dann wortlos hinter der Zapfanlage.

Als er ihr hinterhersah, stieß er auf Ludwig Eschs Gesicht.
Es sah noch immer so besorgt aus, wie er es in den vergange-
nen Tagen kennen gelernt hatte, so, als halte es eine bittere
Wahrheit zurück, die jetzt endlich ausgesprochen werden
musste. Offenbar war es sein Standardblick. Als Ludwig Esch
bemerkte, dass Konrad Kister ihn anstarrte, verzog er leicht
den rechten Mundwinkel, versuchte eine entschuldigende Ges-
te, doch die gerade Linie seiner dünnen Lippen schien sich
nicht zu bewegen. Dann wandte er sich ab und kümmerte
sich wieder um das zu säubernde Geschirr, das vor ihm stand.
Konrad Kister beobachtete, wie er dabei seine Hände unter
das vor Hitze dampfende Wasser hielt. Ludwig Esch verzog
keine Miene.

„Unheimlich, der Alte, was?“
Konrad Kister blickte auf das Gesicht eines Rothaarigen mit

Sommersprossen und Pausbacken, der im Begriff war, sich zu
setzen.

„Sie erlauben doch?“
Konrad Kister nickte mechanisch – und hatte sofort das Ge-

fühl, diese Geste zu bereuen.
„Moment ...!“ Der Pausbackige stand erneut auf, ging ei-

nen Schritt hinüber zu dem Tisch, an dem er vorher gesessen
hatte. Er griff nach einem halbvollen Bierglas, wandte sich wie-
der um. Im Gehen setzte er das Bierglas an, leerte es bis zur



27

Neige. Noch bevor er sich wieder auf der Bank gegenüber von
Konrad Kister niederließ, hielt er das Glas in die Luft, in Rich-
tung Bar. Ludwig Esch nickte, der Pausbackige setzte sich.

„War mal Bestatter, der Alte“, sagte er und wischte sich mit
dem Unterarm den Bierschaum vom Mund. „Hat immer noch
diesen unheimlichen Blick. Von einem, der ganz nah bei dem
da unten ist.“

„Bei dem da unten?“
„Na bei dem hier ...“ Er formte mit den Zeigefingern zwei

Teufelshörner und legte sie sich grinsend auf die Stirn.
Konrad Kister atmete aus, versuchte ein Lächeln. Einen Au-

genblick wurde er abgelenkt, da sich die Eingangstür öffnete.
Ein Mann, der auf eine unerfindliche Art und Weise jünger
aussah, als er es zu sein schien, kam herein. Vielleicht lag es
an seinem ordentlichen Seitenscheitel, der nicht zu der Figur
eines Rugby-Spielers passte, über die der Mann verfügte, ging
es Konrad Kister durch den Kopf. Als wäre es das Leichteste
der Welt, trug er ein Holzfass auf seinem Rücken in die Gast-
stube hinein.

„Hat den Ex von der Anna noch selbst unter die Erde ge-
bracht. Und dann die Witwe persönlich betreut, geheiratet und
alles. Bis sie dann den Rappel gekriegt hat. Jetzt kümmert sich
die Monika um sie und er spielt hier den harten Hund. Aber
hätte ja gar nicht besser laufen können für den Alten.“

Konrad Kister hörte, wie das Holzfass auf den Boden knall-
te. Danach ein unzufriedenes Brummen von der Theke. Der
gutfrisierte Hüne ging wieder hinaus und kam einen Atem-
zug später mit einem weiteren Holzfass auf den Schultern zu-
rück in die Stube.

„Monikas Mutter hat was ...?“
Der Pausbackige grinste, offenbar weil Konrad Kister an-

gebissen, weil er Interesse gezeigt hatte. „Hat ’nen Affen ge-
kriegt. Ist verrückt geworden.“ Er machte mit der Hand einen
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Scheibenwischer und beugte sich dann über den Tisch zu Kon-
rad Kister herüber. „Geistige Umnachtung.“ Er grinste, als hät-
te er einen ironischen Witz gemacht. „Redet keiner drüber,
weiß wohl auch keiner, warum das Ganze. Monika pflegt sie
jetzt und wenn die alte Dame hops geht, hat Ludwig den La-
den hier. Cleverer Bursche, was?“

Vor Konrad Kister wurde ein dampfender Teller auf den
Tisch gestellt und über ihn hinweg ein Bier gereicht. „Du re-
dest zu viel, Götz!“

Der Pausbackige ergriff das Bier. „Nur ein kleiner Plausch,
Ludwig, nichts weiter.“

Ludwig Esch wandte sich Konrad Kister zu: „Wenn Sie
sich belästigt fühlen ...“

Konrad Kister schüttelte den Kopf. „Nein, nein ...“
Der Pausbackige grinste triumphierend und prostete Lud-

wig Esch zu. „Ein Gespräch unter Freunden – kann man doch
nichts gegen haben, oder?“

Konrad Kister fühlte sich unwohl und beschloss, sich auf sei-
nen Schweinebraten zu konzentrieren. Aus dem Augenwinkel
beobachtete er, wie Ludwig Esch begann, einen der Nachbar-
tische mit einem gelben Tuch abzuwischen. Penibel beseitigte
er alle Glasränder und schob jedes Krümelchen zusammen.
Dann schnellte sein Oberkörper plötzlich wieder nach oben,
seine Augen fixierten irgendetwas auf der Höhe der Theke.
Ludwig Esch schrie: „Behalt deine Finger bei dir, Eugen! Ich
sag’s dir nicht zweimal!“

Konrad Kister schaute auf, sah, wie sich Monika gerade an
dem Bierlieferanten vorbeischob. Sie blickte erst mit Unver-
ständnis zu Eugen, dann mit bösen Blicken zu Ludwig Esch.

„Besser du behältst deine Finger bei dir, Ludwig. Und lass
mir den Eugen in Ruh“, kam es plötzlich von der anderen Ecke.
Es war Hagen, der jüngere der beiden Schwarzer-Brüder.

„Was willst du damit sagen, Hagen? Was willst du sagen,
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hm? Los, raus damit!“ Ludwig Eschs Gesicht hatte plötzlich den
Ausdruck der Besorgnis abgelegt, zwei senkrechte Zornesfal-
ten zeichneten sich stattdessen auf seine Stirn. Er presste sein
gelbes Wischtuch mit einer fleischigen Faust zusammen.

Hagen Schwarzer rutschte vom Stuhl, fixierte den Wirt mit
stechendem Blick, sein Bizeps zuckte. Er drückte die Brust raus
und ging auf Ludwig Esch zu. Obwohl der Wirt deutlich grö-
ßer und wuchtiger war, lag keine Angst in Hagen Schwarzers
Blick, er schien voll und ganz auf seinen durchtrainierten Kör-
per zu vertrauen.

„Hagen, lass es gut sein“, beruhigte sein Bruder und hielt
ihn an der Schulter fest.

Von der Theke stieß der bärige Eugen einen dunklen, un-
verständlichen Laut aus. Konrad Kister schob sich eine Gabel
mit Braten in den Mund, vergaß dann aber das Kauen.

„Die beiden waren mal zusammen auf dem katholischen
Internat“, flüsterte Götz Konrad Kister verschwörerisch zu und
blickte erst zu Hagen Schwarzer und dann zu Eugen. „Die
schwulen Brüder halten halt zusammen. Außerdem geht das
Gerücht, der Wirt habe sich, nachdem die Mutter ausfiel, an
die Tochter gehalten. Gab wohl sogar mal ’ne Anzeige. Wurde
dann aber zurückgezogen. Nichts Genaues weiß man nicht.“

Eugen gab sich plötzlich einen Ruck und trottete, den Blick
zum Boden gewandt, wortlos aus der Gaststätte. Nur der Trotz
mit dem er die Tür zuschlug, machte seine innere Aufwallung
fassbar. Der laute Knall schien alle anderen mit einem Mal zu
beruhigen. Konrad Kister begann wieder zu kauen.

„Der ist auch ein bisschen ballaballa“, erklärte Götz. „Ist
ein Nest hier.“ Er lachte, er war offenbar der Einzige, der sei-
ne wahre Freude an der Eskalation hatte.

Konrad Kister war heilfroh, als er wieder in seinem Zimmer
war. Er drehte den Schlüssel von innen um und beschloss,
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heute nicht mehr zu öffnen, komme was wolle. Nicht, dass ihm
die Geschichte im Restaurant noch weiter nachhing. Er war
im Grunde froh über ein wenig Aufregung, ein wenig Ablen-
kung. Wenigstens musste er so nicht wieder die ganze Zeit an
sie denken. Doch steckte ihm der Tag nach wie vor bleischwer
in den Gliedern und er war jetzt einfach nur noch hundemü-
de. Er würde sofort ins Bett gehen, beschloss er. Heute hatte
es keinen Sinn mehr, sich noch mal an den Schreibtisch zu
setzen und über den Ideen für die neue Story zu brüten. Er
zog sich aus und nahm anschließend den von Monika müt-
terlich gefalteten Pyjama vom Bett. Er musste unwillkürlich
lächeln, als er hineinschlüpfte. Dann ging er ins Badezimmer.
Als er den Lichtschalter anknipste, erschrak er fast. Sein kom-
pletter Kosmetikbeutel war ausgeräumt worden. Rasierzeug,
Duschbad und Shampoo, eine Hautcreme, die er benutzte, sein
Deo, eine Schachtel mit Kondomen, sein Maniküre-Set – ein-
fach alles war ordentlich auf die Ablage unter den Spiegel ge-
stellt worden. Konrad Kister wusste nicht, ob er lachen oder
weinen sollte.


